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Resumo 
De um dia para o outro, compulsoriamente, passamos a atender nossos pacientes através de um computador ou  de um 
telefone, devido a pandemia do novo coronavírus. Desafios de um contexto inédito se impuseram no campo da psicologia 
clínica e da psicanálise. Adentrávamos um tempo e espaço desconhecidos e, ao caminhar, construíamos outros caminhos. 
Pistas cartográficas ofereceram elementos para pensar as relações psicoterápicas num novo momento e o num novo espaço. 
Assim, a partir das vivências nos contextos da clínica psicológica privada e dos acolhimentos psicológicos institucionais, 
realizados de forma online, este texto tem o objetivo de apontar e discutir inquietações por mim experimentadas, bem como 
questões suscitadas durante o período de quarentena. Através do que chamei de “cronologia das novidades, da resistência 
às surpresas” abordo os impactos sentidos no modo de trabalho online, constato horizontalidades nas relações marcadas 
pela assimetria do encontro psicoterapêutico e reconheço presença corporal nas conexões virtuais. 
Palavras-chaves: Psicoterapia; Sistemas de apoio psicossocial; Sistemas on-line; Pandemia. 
Resumen 
De un día al otro, empezamos a atender obligatoriamente 
a nuestros pacientes a través de un ordenador o un 
teléfono, por la pandemía del nuevo coronavirus. Se han 
planteado retos de un contexto sin precedentes en el 
campo de la psicología clínica y el psicoanálisis. 
Entramos en un tiempo y espacio desconocidos y, 
mientras caminábamos, construimos otros caminos. Los 
rastros cartográficos ofrecían elementos para pensar en 
las relaciones psicoterapéuticas en un nuevo momento y 
en un nuevo espacio. Así pues, a partir de las 
experiencias en los contextos de la clínica psicológica 
privada, y del apoyo psicológico institucional realizada 
en línea, este texto tiene por objeto señalar y discutir las 
preocupaciones que experimenté, así como las cuestiones 
planteadas, durante el período de cuarentena. A través de 
lo que he llamado "cronología de novedades, de 
resistencia a las sorpresas" me acerco a los impactos que 
se sienten en el trabajo en línea, observo la 
horizontalidad en las relaciones marcadas por la 
asimetría del encuentro psicoterapéutico y reconozco la 
presencia corporal en las conexiones virtuales. 
 
Palabras clave: Psicoterapia; Sistemas de apoyo 
psicosocial; Sistemas en línea; Pandemia. 
 
Abstract 
From one day to the next, we compulsorily started to 
attend our patients through a compute or a telefone, due 
to the pandemic of the new coronavirus.  Challenges of 
an unprecedented context have been imposed in the field 
of clinical psychology and psychoanalysis. We entered 
an unknown time and space and, passing through it, we 
built other paths. Cartographic trails offered elements to 
think about psychotherapeutic relationships in a new 
moment and in a new space. Thus, from the experiences 
in the contexts of the private psychological clinic, and 
from the institutional psychological support online, this 
text aims to point out and discuss the worries I 
experienced, as well the questions raised, during the 
quarantine period. Through what I have called “the 
chronology of novelties of the resistance to surprises”, I 
approach the impacts felt in the online work mode. I have 
found horizontalities in the relationships marked by the 
asymmetry of the psychotherapeutic encounter, and I 
have recognized the body presence in the virtual 
connections. 
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_________________________________________________________________________________________________ 
De um dia para o outro, em março de 
2020, compulsoriamente, passamos a atender 
nossos pacientes através da tela de um 
computador ou de um telefone, devido à 
pandemia do novo coronavírus. Uma 
quantidade pequena de profissionais tinha essa 
experiência. Desafios inéditos se impuseram 
para psicoterapeutas e psicanalistas. Como se 
dariam, dali para frente, as relações já 
estabelecidas com pacientes, ou as que se 
iniciariam desta forma? Adentrávamos um 
tempo e espaço desconhecidos, e ao caminhar 
construíamos um novo caminho, até porque “no 
hay camino, se hace camino al andar”, como 
nos escreve Antonio Machado (1912/n.d).  
Uma nova estrada estava sendo 
percorrida e criada, agora no ambiente online. 
A referência teórica e prática com a qual 
trabalho, a psicoterapia reichiana, funcionou 
como auxiliar no percurso. Assim, utilizada 
como pista cartográfica, ofereceu elementos 
para pensar as relações psicoterápicas num 
novo momento e o num novo espaço. Proposta 
por Deleuze e Guattari, a abordagem 
cartográfica, “tomada como um mapa em 
constante processo de produção, instaurando 
um processo de experimentação contínua”, me 
possibilitava criar novas diretrizes, novas 
formas de enxergar a realidade, num 
permanente esgarçar do conhecido e buscar de 
equilíbrio (Zambenedetti & Silva, 2011, p. 
457).   
 
1 O projeto objetiva oferecer acolhimento psicológico 
online à comunidade interna da UERJ, durante o período 
de distanciamento social, devido à pandemia do novo 
coronavírus. Os acolhimentos são destinados aos/às: 
docentes, servidores técnico-administrativos, alunos e 
alunas dos diversos campi da UERJ. Seu   funcionamento 
se deu de abril até agosto de 2020. Os acolhimentos 
foram realizados por um grupo de voluntários e 
voluntárias formado por profissionais da psicologia e 
psicanálise, estudantes, ex-estudantes de pós-graduação 
e docentes do Instituto de Psicologia (IP), totalizando 41 
profissionais. O Projeto Psicologia, Presente! é 
coordenado por Claudia Cunha, Edna Ponciano (na 
primeira fase), Laura Quadros e Vitor Gomes, docentes 
Os corpos de psicoterapeutas, analistas 
e de pacientes, nos dois tempos e espaços da 
clínica psicológica, ou seja, antes no 
consultório e durante o distanciamento social, 
em casa, são afetados e tocados pelos 
acontecimentos recentes e produzem efeitos. 
Tais acontecimentos impulsionaram a criação 
de redes de prestações de serviços psicológicos 
online, como forma de acolher parte da 
população. Uma delas trata-se do projeto 
Psicologia, Presente!1 da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), o qual faço 
parte e ao qual farei referência algumas vezes 
na composição do presente ensaio. Desta 
forma, a partir das vivências nos contextos da 
clínica psicológica privada, e dos acolhimentos 
psicológicos institucionais, ambos realizados 
de forma online, este texto tem o objetivo de 
apontar e discutir inquietações por mim 
experimentadas, bem como questões 
suscitadas, durante o período de quarentena.  
Cabem esclarecimentos sobre a 
distinção que faço quando me refiro aos 
processos psicoterápicos e aos acolhimentos 
psicológicos. Os primeiros são contínuos, sem 
número de encontros preestabelecidos e se dão 
no contexto da clínica privada. Já os 
acolhimentos psicológicos se caracterizam por 
contatos pontuais, geralmente um ou dois 
encontros entre profissional psi e solicitante, e 
são realizados no âmbito do projeto Psicologia, 
Presente! Sendo assim, para expor pontos 
importantes frente aos momentos 
do IP. Contou com as seguintes parcerias: Núcleo de 
Saúde Mental/Policlínica Piquet Carneiro - NSM/PPC 
(psiquiatria) e Psicologia Médica do Hospital 
Universitário Pedro Ernesto - Psimed/HUPE (rede de 
apoio), além do apoio do IP. Na primeira fase do projeto, 
que ocorreu de 5 de abril de 2020 até 4 de maio de 2020, 
173 pessoas foram atendidas. Na segunda fase do 
projeto, iniciada dia 4 de maio, os acolhimentos 
oferecidos passaram a ser tanto no formato individual 
quanto em grupo. A partir desta data, 9 grupos de apoio 
terapêuticos online, gerais e específicos começaram a 
funcionar: idosos, estudantes, mulheres e profissionais 
de saúde (CUNHA, 2020). 










desconcertantes pelos quais passamos desde o 
início da quarentena, recorro à Conceição 
Evaristo no livro Insubmissas lágrimas de 
mulheres. Evaristo (2016, p. 81), em uma das 
entrevistas que fez com mulheres negras para 
compor o referido livro escreve: “Para mim, 
uma conversa, ainda mais que eu estava ali para 
ouvir, tinha de ser olho no olho”.  
Me pergunto, como fazê-lo na 
atualidade? Mais especificamente no contexto 
dos acolhimentos psicológicos e psicoterapias. 
Em encontro recente, a psicanalista Jô Gondar2 
interrogou sobre como cruzar o olhar nas telas 
dos computadores, se quando olhamos para a 
câmera ou quando olhamos para a tela. Vale 
discutir se o olho no olho das relações prescinde 
da presença física. E, no caso de não haver a 
imagem, quando dos encontros realizados sem 
câmera, ou seja, pelo telefone, poderiam eles, 
justamente, apaziguar incômodos provocados 
pelo olhar, vivido como invasor? Nós, 
psicoterapeutas e psicanalistas que fazemos os 
acolhimentos e os atendimentos, lidamos com 
essas e tantas outras questões emergidas ou 
reativadas desde o início das intervenções 
online, ao mesmo tempo em que estamos 
também vivendo as consequências da 
pandemia. 
Cronologia das novidades, da resistência às 
surpresas 
Em meados de março, dando início ao 
período de distanciamento social, deixei de ir 
ao consultório, e propus sessões através do uso 
das ferramentas virtuais disponíveis. Dando, 
assim, continuidade aos processos 
psicoterápicos de cada um dos indivíduos 
atendidos. Eram relações psicoterápicas já 
estabelecidas, algumas há anos. Até então, eu 
possuía apenas uma pequena experiência com 
atendimentos online. Eles haviam sido 
realizados por motivo de viagem, minha ou de 
pacientes, e todos eles através da câmera de 
vídeo. 
 
2 Segunda Transmissão ao vivo do Grupo Brasileiro de 
Pesquisas Sándor Ferenczi, dia 26 abril 2020, intitulado 
“A Elasticidade da técnica em tempos de Covid-19”, 
https://www.youtube.com/watch?v=jlv60RAwjzs 
A minoria das pessoas atendidas 
apresentou resistência e as sessões através dos 
computadores e celulares se iniciaram. A 
migração do espaço do consultório para o 
ambiente online, com vídeo, foi feita. 
Consciente do meu preconceito relacionado ao 
formato, um pensamento me acompanhava: “É 
o que temos no momento”.  
Os desdobramentos do trabalho online, 
tanto dos atendimentos contínuos, na clínica 
privada, quanto dos acolhimentos no projeto da 
UERJ foram me chamando atenção ao longo 
das semanas pela profundidade alcançada. 
Talvez porque eu não esperasse muito da 
“nova” forma de contato.  
Pouco tempo depois de deixar de 
trabalhar no consultório físico, o projeto de 
acolhimento psicológico da UERJ, o 
Psicologia, Presente! teve início. O primeiro 
acolhimento que realizei pelo projeto, em abril, 
aconteceu através de chamada de áudio, não de 
vídeo, porque assim a pessoa preferiu. Fui 
surpreendida com a preferência da solicitante. 
Eu deixei que ela escolhesse a forma mais 
confortável, sem ter me dado conta de como 
seria para mim, “apenas” ouvir, e não ver. Me 
refiz do imprevisto e segui, me questionando 
sobre as repercussões daquela forma de 
conexão. Nas semanas subsequentes eu ouvi o 
seguinte de solicitantes do projeto, que também 
preferiram que o acolhimento fosse feito sem 
imagem: “com o vídeo, minha internet fica 
ruim”, “ah! prefiro por áudio só” e “estou 
deitada, acabei de almoçar, prefiro por áudio”.  
Entre justificativas de problemas na 
rede e a opção por maior conforto, eu já não me 
espantava mais com a preferência. Para mim, o 
áudio, pelos efeitos que percebi durante estes 
encontros de acolhimento, tinha deixado de ser 
pouco. Minha experiência clínica, até aquele 
momento, era do trabalho realizado frente-a-
frente, olhando para o paciente, sendo olhada, 
observando seus movimentos, expansões e 
contenções corporais. Psiquismos e corpos 










sendo percebidos conjuntamente através de um 
corpo que é psíquico. Sempre atenta ao que 
ouvia, certamente, mas também ao que via. 
Contudo, estava aperfeiçoando outras 
possibilidades. No caso, a da apreensão através 
da voz, entonações e silêncios. Em muitas 
ocasiões, houve mesmo vantagens nos 
encontros de vozes e sem a visão do olho. 
Acompanhei e testemunhei muitas 
emoções, queixas, dores físicas e psíquicas e 
diversas tentativas de lidar com o 
distanciamento social, a pandemia e seus 
efeitos. Dentre aquelasouvidas nos 
acolhimentos dos plantões do projeto 
Psicologia, presente! eu destaco: ansiedades, 
tremores, dores de cabeça, choros e tristezas; 
preocupações com o futuro, tonturas, ânsias de 
vômito e prostrações; falta de concentração, 
irritação; taquicardias, faltas de ar, sensações 
de desmaio quando o “mundo fica muito 
grande”, perdas e insônias; uso de chás, práticas 
de meditação, yoga, acompanhadas pela música 
e os subterfúgios nas arrumações infindáveis; 
interrogações sobre “se estou ou não com o 
vírus”, descontos na comida, busca pelo sol, a 
companhia dos filmes e séries; sofrimentos 
solitários de jovens que moram com pai e mãe 
ou sozinhos, risos e choros simultâneos, 
aumento das brigas em família, o desejo de 
ficar só;  raiva do presidente, revolta e culpa; 
depressão e reconhecimento de que já se vivia 
em quarentena há anos; asma, problemas 
respiratórios, tremores nos olhos, altos e 
baixos; falas como: “voltei à estaca zero” e 
mais choro. 
Eu, emprestando minha escuta, minha 
voz e presente através delas, muitas vezes 
sorria do outro lado da linha, ao ouvir o 
seguinte, após alguns dos acolhimentos: 
“alguém está me entendendo”, ou “o papo [foi] 
muito bom, vou até tomar um chazinho em 
homenagem à nossa conversa”. Quem ficava 
agradecida era eu. Eu também estava sendo 
acolhida e recebendo suporte naqueles 
momentos. Nós, psicoterapeutas, assim como 
pacientes ou solicitantes do projeto, nos 
encontramos numa relação que comporta 
assimetrias. Assimetrias porque uma parte 
busca acolhimento e a outra oferece, ainda que 
não haja fronteiras definidas entre dar e 
receber. Segundo Reis (2004, p. 13): 
A experiência clínica se funda em um 
pedido dirigido por alguém que sofre 
a um outro, para que este desvende a 
natureza do mal que o atormenta. [...]. 
Ninguém sai incólume do processo 
iniciado por esse pedido, uma vez que 
seus protagonistas, embora em lugares 
e papéis distintos, afetam-se 
mutuamente em um delicado jogo de 
forças. 
Na atualidade, tal assimetria é ainda 
mais porosa, pois é atravessada pela ameaça 
viral invisível, trazendo uma horizontalidade 
para a relação. Mais do que nunca “o 
psicanalista, ao contrário [do etnólogo que 
estuda culturas e universos distintos dos seus], 
sabe que o mundo em que mergulha com seus 
clientes é exatamente como o seu” (REIS, 
2004, p. 38). O que não significa perda da 
assimetria. Santos (2020, p. 49) esclarece que 
horizontalidade e simetria não são sinônimos e 
que “a assimetria entre analista e analisando 
deve se manter como um dos fundamentos da 
prática psicanalítica, seja ela em tempos de 
crise/pandemia ou não”.  
 Estamos vivendo os fantasmas e 
desafios que nossos pacientes e pessoas que 
acolhemos estão enfrentando, guardando, claro, 
a certeza de que as realidades sociais não são 
uniformes, tampouco as subjetividades. 
Contudo, fomos aproximados do terror da 
finitude. Procuramos nos ocupar, negamos aqui 
e ali a atual realidade, mas ela vai se impondo. 
A pergunta formulada por pacientes: “você está 
bem?”, hoje vai além do “tudo bem?” social, 
encobre o “você está se cuidando?” e 
transparece a ameaça do desamparo, agora 
direcionado à figura do/a psicoterapeuta. Sigo, 
assim, caminhando e cartografando, no dia-a-
dia da clínica online, um mapa de 
experimentações “tendo como características a 
abertura e a conectividade, sendo suscetível de 
receber modificações constantemente – 
diferentemente do decalque, que volta sempre 
‘ao mesmo’” (Zambenedetti & Silva, 2011, p. 
457). 










Retomando a cronologia dos fatos, 
ainda em meados de abril, um paciente novo me 
procurou buscando atendimento na clínica 
privada. Seria inédito para mim dar início a um 
novo processo de psicoterapia através da tela de 
um computador. Uma coisa era dar 
continuidade a uma psicoterapia, agora de 
forma online, com um vínculo já estabelecido, 
outra coisa seria começar uma nova relação 
desta forma. 
Apesar da estranheza, a primeira vez 
que nos vimos foi através do vídeo, e é desta 
forma que a relação permanece até o momento. 
Ele, uma pessoa que estava levando a vida em 
função de não se contaminar pelo novo 
coronavírus. Passava as horas de seus dias 
atento aos detalhes, nada poderia sair de seu 
controle para que não fosse dominado pelo 
terror maior. Jogar o lixo na lixeira de seu 
prédio era motivo para desorganização interna. 
Hoje, alguns meses depois, ele sai em viagens 
na segurança de seu carro e vislumbra, 
novamente, um futuro. 
Poucas semanas depois deste primeiro 
contato com o rapaz mencionado, no final de 
abril, uma outra pessoa me procurou. Ela veio 
encaminhada pelo projeto da UERJ e, o que 
seria alguns encontros de acolhimento tomou a 
forma de um acompanhamento psicoterápico. 
Como já ocorrera no contexto dos 
acolhimentos, ela também preferiu que as 
sessões fossem realizadas sem imagem. Ela 
apresentou suas justificativas objetivas e 
subjetivas para abrir mão da tela. Mantivemos 
assim, durante alguns meses, os encontros 
através das chamadas telefônicas. Foram 
contatos semanais com uma moça cuja imagem 
eu imaginava, e ela também. Recentemente, 
após alguns meses de experiência e reflexões 
sobre a clínica online, e com um vínculo mais 
estabelecido com a referida paciente, propus 
um primeiro contato através do vídeo, ainda 
que isso pudesse tocar em questões sensíveis 
para ela, relacionadas a sua imagem. A simples 
proposta da inserção da tela trouxe 
interessantes desdobramentos na dinâmica 
terapeuta/paciente e, o primeiro encontro com 
contato visual me forneceu elementos para 
compreender aspectos já surgidos durante as 
sessões. Além disso, sua imagem, no primeiro 
momento, acabou por provocar uma certa 
dispersão de minha parte. Aquela relação 
anteriormente estabelecida através “somente” 
das vozes, fora perturbada, e isso é algo que 
ainda busco esclarecer no contexto deste caso. 
O formato das próximas sessões não será 
definido previamente e sim na sequência dos 
encontros que virão. Nessa perspectiva, o 
manejo cartográfico oferece a possibilidade de 
tratar o enquadre de outra forma, sem deixá-lo, 
obviamente, de lado, mas com maior 
acompanhamento dos fluxos (Passos, Kastrup, 
& Escóssia, 2009). 
Diante de tantas novidades, fui me 
deixando deslocar de um terreno de certa forma 
conhecido, acho que nunca conhecido 
totalmente, de anos de trabalho na clínica, para 
algum outro pouco conhecido, e me permitindo 
levar, pelas novas marés. Sem buscar encaixes 
em algo já familiar, mas respeitando os 
movimentos pedidos pelo novo momento. 
Segundo Deleuze (1992/2013, p. 155), “o 
fundamental é como se fazer aceitar pelo 
movimento de uma grande vaga, de uma coluna 
de ar ascendente, ‘chegar entre’ em vez de ser 
origem de um esforço”. Assim, sigo. 
Passei da resistência às boas surpresas, 
no acolhimento, no atendimento contínuo, na 
minha própria análise, essa última, parte 
fundamental de todo um percurso profissional. 
Em conversas com profissionais e colegas pude 
constatar que compartilhamos tais percepções 
da “nova” experiência.  
Meses se passaram e já estamos em 
setembro de 2020. Dando continuidade ao 
trabalho de forma online, pode-se dizer que 
andamos fazendo coisas que não fazíamos: 
atendendo em horários que não costumávamos 
atender; marcando sessões de acordo com a 
disponibilidade da rede ou quando a 
privacidade é possível; lidando com sessões 
interrompidas porque a luz da tela causou 
enxaqueca na paciente, entre outras. Tudo isso 
acompanhado pelos constantes: “você tá me 
ouvindo?”. 
 











Costumamos diferenciar os 
atendimentos presenciais e os online. 
Entretanto, diante de tantas intensidades e 
retomando questões colocadas no início, não há 
como continuar sustentando que os encontros 
online são encontros não-presenciais. Joel 
Birman, em conferência online recente3, 
ressaltou a presença do corpo do analista 
através da imagem na tela e através de sua voz. 
E que formas intensas de presença!   
Sobre os aspectos que envolvem a (não) 
materialidade dos corpos em encontros online, 
imagens e vozes de pacientes e psicoterapeutas 
(re)criam o setting em suas próprias casas. 
Compondo essa (re)criação, cultivei o hábito de 
utilizar os fones de ouvido durante os 
atendimentos. Sinto que me ajudam a manter a 
conexão e proximidade. Desta forma, vozes, 
silêncios e, quando há a tela, olhares e 
movimentos de pacientes vão dando o tom. Nos 
são solicitados outros sentidos para percebê-los 
neste “novo” espaço/tempo de corpos na 
clínica. Vamos, deste modo, apurando nossas 
sensibilidades através de uma outra lógica que 
vem nos sendo imposta. Seriam, então, outras 
formas de estarmos presentes enquanto 
profissionais, assim como outras formas de 
apreendemos o outro. 
O cansaço nos atendimentos online 
experimentado por mim inicialmente, e 
relatado por muitos terapeutas e analistas no 
começo do isolamento social, talvez seja 
advindo daí, das tentativas de apreensão do 
outro através de velhas referências4. Hoje me 
canso menos. 
Tenho acompanhado profundos e belos 
mergulhos nos processos psicoterápicos. E nos 
acolhimentos, onde os contatos são pontuais, 
nem por isso menos intensos e produtores de 
 
3 Conferência online intitulada “Uma leitura psicanalítica 
da pandemia”, dia 16 de junho de 2020, 
https://www.youtube.com/channel/UCqjzV7Proe_y5Nh
qnNI-MwA 
movimentos, tenho escutado interessantíssimos 
relatos e retornos. Não são relações distantes. 
 Observo também, na minha clínica, que 
as pessoas atendidas têm dito coisas que não 
diziam antes, avançado em temas importantes, 
elas próprias reconhecem isso. Possivelmente 
não falariam se fosse ao vivo. O que não é uma 
vantagem, em si. Na particularidade de cada 
história de vida e de cada encontro, alguns 
assuntos serão mesmo abordados de forma 
mais fluida, por alguns, no contato online, 
enquanto gerará dificuldade em outros. O 
formato online ou o atendimento no consultório 
será constantemente atravessado pelas 
singularidades. Não há um melhor que o outro. 
São distintos. A abordagem reichiana nos 
possibilita uma intervenção direta no corpo. 
Mas, apesar de saber que colegas, durante os 
atendimentos online, propõem aos pacientes 
trabalhos corporais, é através da palavra e da 
escuta que me faço presente e venho 
mobilizando couraças, consideradas por Reich 
(2004) o componente somático dos 
mecanismos de defesa. Segundo o referido 
autor, corpo e mente formam corpo psíquico. 
Este será tocado e afetado tanto através do 
trabalho verbal quanto do trabalho físico.  
Gondar (2017, p.113) esclarece que:  
[...] a linguagem é, ao mesmo tempo 
física e psíquica. Ela é física porque é 
articulada, porque a palavra, sonora ou 
visual, tem uma materialidade e faz 
parte do mundo material. Mas a 
linguagem também é psíquica em sua 
capacidade de representar e de 
produzir associações entre essas 
representações. A linguagem teria, 
assim, uma dupla natureza, sendo ao 
mesmo tempo corpo e psiquismo. 
Assim, acompanho através dos 
encontros e sessões online as mais distintas 
formas das defesas se armarem e desarmarem. 
4 Tema levantado na segunda transmissão ao vivo do 
Grupo Brasileiro de Pesquisas Sándor Ferenczi, dia 26 
abril 2020, intitulado “A Elasticidade da técnica em 
tempos de Covid-19”, 
http://www.youtube.com/watch?v=jlv60RAwjzs 










Defesas psíquicas são indispensáveis e estão 
operando bastante neste momento, em nós e 
nos pacientes. Nos defendem do grande terror,  
uma vez que quase todos nós ainda 
pensamos como selvagens acerca 
desse tópico, não é motivo para 
surpresa o fato de que o primitivo 
medo da morte é ainda tão intenso 
dentro de nós e está sempre pronto a 
vir à superfície por qualquer 
provocação. (FREUD, 1919/2010, 
s.p). 
O psicanalista Bruno Campos, ao 
comentar o filme de terror A Bruxa de Blair5, 
expõe nossas frágeis defesas e tentativas de 
trancarmos nossos fantasmas nos porões, mas 
que, por estarem dentro de nós, aparecem nos 
pequenos atos, gerando tensão. Na atualidade, 
ainda segundo comentário de Campos (2020), 
tais fantasmas se manifestam com frequência 
no movimento corriqueiro de pegarmos no 
álcool em gel, por exemplo.  
Importante nos relacionarmos com eles, 
os fantasmas, ainda que contornando-os. Algo 
nada fácil. De acordo com Freud (1919/2010, 
s.p),  
dificilmente existe outra questão, no 
entanto, em que as nossas ideias e 
sentimentos tenham mudado tão 
pouco desde os primórdios dos 
tempos, e na qual formas rejeitadas 
tenham sido tão completamente 
preservadas sob escasso disfarce, 
como a nossa relação com a morte.  
Todos teremos medo. Que bom que 
podemos nos defender! Mas, indispensáveis 
também são as flexibilizações das couraças. 
Senão, seu enrijecimento nos engessa, provoca 
dor ou nos atira no perigo da negação. Sigo, 
assim, expectadora participante também das 
rígidas defesas. Minhas, dos que acolho e 
 
5 Live do dia 28 de junho de 2020 intitulada “Anatomia 
do medo em ‘A bruxa de Blair’”, da série “filmes mais 
psicanalíticos de todos os tempos”, 
https://www.instagram.com/p/CB--wD9pfup/ 
atendo, de familiares e colegas. Há pessoas que 
acharam, finalmente, a justificativa perfeita 
para abster-se de certos encontros, ou 
descobriram na limpeza infinita de suas casas a 
proteção e o abrigo das ameaças que 
assombram. Há também aquelas que buscam 
viver como se quase nada estivesse 
acontecendo, precisam se agarrar às suas vidas 
conhecidas e não deixaram de fazer as unhas 
em salões de beleza abertos à meia porta.  
Esses exemplos mostram o quanto o 
medo de um descontrole psíquico pode se 
expressar nos excessos de ritos obsessivos, no 
caso da limpeza da casa, ou na negação, no caso 
das idas aos salões. Algumas defesas estão mais 
adaptadas às exigências atuais, individuais e 
coletivas, e protegem mais contra o vírus.  
Outras atitudes desprotegem. E revelam, por 
vezes, tentativas de controlar o incontrolável. 
Alguns comportamentos denotam negligência e 
são, muitas vezes, condenados. Todavia, 
estamos nos equilibrando em bruscas 
oscilações emocionais. Encontramo-nos diante 
do desamparo e da incerteza. O não-saber 
desorganiza. Ninguém está confortável. 
Inventamos como atravessar o tempo, algumas 
pessoas deprimem enquanto outras enxergam 
vida onde não havia. Criar rotinas pode ser 
imprescindível: “faça exercícios e não fique de 
pijama”, prescrevem os manuais. Isso está 
ajudando muita gente. Para outras pessoas, 
poder sentir o ritmo e as demandas do corpo 
psíquico, através do contato consigo, é uma 
conquista, ainda que sem exercícios e de pijama 
o dia todo. Viver o vazio também pode ser de 
grande valor, um ganho pessoal. Não há mesmo 
caminho fácil e eles são singulares. 
  Para finalizar, acho importante guardar 
a intenção de transformar todas essas novidades 
em algo. Então, recorrendo às palavras de 
Ailton Krenak (2019, p. 15): “vamos aproveitar 
toda nossa capacidade crítica e criativa [...]. 
Vamos pensar no espaço não como um lugar 
 










confinado, mas como o cosmos onde a gente 
pode despencar em paraquedas coloridos”. 
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